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Los Halperin eran una familia muy unida. Wade Smith, uno de los dos únicos 
presentes que no llevaban el apellido Halperin, los envidiaba, porque no tenía 
familia. Pero la envidia se sumergía en el tibio calor del vaso que tenía en la 
mano. 

Era la fiesta de cumpleaños de Granny, su octogésimo cumpleaños, todos 
los presentes, a excepción de Smith y otro hombre, se apellidaban Halperin. 
Granny tenía tres hijos y una hija; todos estaban allí, y a los tres hijos, casados, 
les acompañaban sus esposas. Contando a Granny eran ocho Halperin. 
También había cuatro miembros de la segunda generación, o sea nietos, y 
como uno de ellos llevó a su esposa, sumaban trece en total. Trece Halperin, 
contó Smith; incluyéndole a él y al otro extraño, un hombre llamado Cross, eran 
quince adultos. Al principio de la fiesta, asistieron también otros tres Halperin 
más, biznietos, pero los habían mandado a dormir temprano. 

A Smith le agradaban todos, aunque ahora que los chicos estaban 
durmiendo, el licor fluía libremente y la fiesta resultaba un poco ruidosa para su 
gusto. Todos bebían: incluso Granny, sentada en una silla semejante a un 
trono, tenía en la mano un vaso de jerez, el tercero de la noche. 

Era una dulce anciana maravillosamente vivaz, pensó Smith. Definitivamente 
una matriarca que, con toda su dulzura, manejaba a la familia con puño de 
hierro dentro de un guante de terciopelo. 

Smith fue a la fiesta invitado por Bill, uno de los hijos de Granny; era el 
abogado de Bill, y gran amigo suyo. El otro individuo ajeno a la familia, Gene o 
Jan Cross, parecía ser amigo de los nietos de la anciana. 

En el otro lado del salón, Cross hablaba con Hank Halperin y Smith se 
estaba dando cuenta de que cualquiera que fuese el tema de su conversación, 
degeneraba en una discusión en la que sobresalían las airadas voces de 
ambos. Confiaba en que no hubiera problemas: la fiesta era demasiado 
agradable para terminar con una pelea. 

Pero, repentinamente, el puño de Hank salió disparado hacia la mandíbula 
de Cross, haciéndole caer de espaladas. La cabeza se golpeó contra el borde 
de piedra de la chimenea, con un ruido sordo, y el hombre quedó inmóvil. 
Inmediatamente, Hank se inclinó sobre Cross, palpándole el pecho. Palideció y, 
cuando se puso en pie, exclamó: 

- Muerto. ¡Oh, Dios mío, no quise hacerlo... pero él dijo...! 
Granny ya no sonreía. Su voz sonó áspera e insinuante: 
- El trató de pegarte primero, Hank, yo lo vi. Todos lo vimos, ¿no es así? 
Con la última frase se volvió hacia Wade Smith, el único además de aquel 

individuo ajeno a la familia. 
Smith se movió molesto. 
- Yo... yo no he visto cómo ha empezado, señora Halperin. 
- Usted lo ha visto, al igual que nosotros - tronó la anciana. Usted los miraba 

en ese momento, señor Smith. 
Antes de que Wade Smith pudiera responder, Hank Halperin exclamó: 
- ¡Cielos, Granny! Lo siento mucho, pero eso no es una respuesta. Estoy en 

un verdadero apuro. Recuerde que pasé siete años en el ring, como 



profesional. Y los puños de un boxeador o ex boxeador se consideran, 
legalmente, como armas letales. Aunque él me hubiera golpeado primero, sería 
calificado como homicidio en segundo grado. Usted lo sabe, señor Smith; es 
abogado. Y conociendo mis antecedentes, la policía no va a andarse con 
contemplaciones. 

- Me... me temo que tiene razón - asintió Smith, con incomodidad -. Pero, 
¿no sería mejor que alguien llamara a la policía, a un médico o a ambos? 

- Dentro de un momento, Smith - intervino Bill Halperin - Primero tenemos 
que dejar aclarado esto entre nosotros. Fue en defensa propia, ¿no es así? 

- C... creo que sí. No sé... 
- Un momento - interrumpió la voz de Granny -. Aunque fuese en defensa 

propia, Hank está en un aprieto. Y, además, ¿creéis que podemos confiar en 
Smith una vez que esté fuera de aquí? ¿Y el juicio? 

Bill Halperin empezó... 
- Pero, Granny, tendremos que… 
- Tonterías, William. Yo he visto lo que ha ocurrido. Todos lo hemos visto: 

ellos dos riñeron, Cross y Smith, y se mataron mutuamente. Cross mató a 
Smith, y entonces, aturdido por los golpes recibidos, cayó y se golpeó en la 
cabeza. No vamos a dejar que Hank vaya a la cárcel, ¿no es así, chicos? No 
un Halperin, no uno de nosotros. Henry, arregla ese cuerpo de tal modo que 
parezca que intervino en una pelea. Y el resto de vosotros... 

Los hombres Halperin, a excepción de Henry, formaron un círculo alrededor 
de Smith; las mujeres, a excepción de Granny, quedaron detrás de ellos. El 
círculo se cerró. 

Lo último que Smith vio claramente fue a Granny sentada en su trono, con 
los ojos brillando de excitación. Y lo último que escuchó antes del repentino 
silencio fue el eco de la risa cloqueante de Granny Halperin. Entonces, el 
primer golpe le aturdió. 
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